走钢索的长租公寓

生意人都爱讲故事，因为投资人爱听，消费者喜闻乐见。

设想一下，假如有人这样描述自己的生意：张三需要用表，我看李四手上有一块，于是我借了他的表找王五，让王五分期借钱给张三，然后全额打款给我，我又分期支付给李四。这样，张三获得了表的使用权，王五赚到了利息，而我可以错峰支配闲置中的资金，拿去收更多的表。依赖源源不断的张三，构建起一个资金池，如此循环。虽然这池子里的钱大都不是我的，不过池子越大，可支配的钱就越多……

听上去是不是有点P2P死灰复燃的味道，甚至还有点麦道夫般的旁氏精神。然而就是这么个逻辑差不多的商业模式，被冠以一个美好的品牌概念，便化身为资本市场追捧的宠儿。

这便是长租公寓，走在拥有万亿想象空间的赛道上，逻辑里却充斥着商业悖论。可即便眼前就是大写的BUG，赛道里的人依然向前奋力推动着雪球，越滚越大，直至崩落的边缘。

当所有人都拒绝面对真相时，未必见得是谎言高明，更有可能是一种荒谬的“幸存者偏差”，让人们敢于去和危险搏命。

风雨袭“长租”，蛋壳难自如

长租公寓的发展就像是一个莫比乌斯环，至今没人能走出这个怪圈。

四年前，曾5分钟搞定雷军的YOU+公寓，被吐槽为又贵又憋屈的群租屋；两年前，自如、蛋壳等公寓先后被曝出“甲醛房”，甚至传出有租户流产、去世的新闻；半年前，相关部门出手整治出租屋隔离间，以“N+1”模式为主的利润增长点被拆除；而在这几年之中，又不断有大小公寓品牌陷入推高租赁房价、租金贷暴雷、欠房租、赶租户等等丑闻。

今年年初，蛋壳跟在青客屁股后面流血上市，苦等出圈之日。结果一场疫情爆发，把原本就盈利无望的蛋壳砸成了壳渣，彻底陷入现金流危机。