“外公，我以后是不是要被送去美国？”
图为81岁的王老伯
2024年深秋，上海某小学门口，10岁的朵朵（化名）拽着81岁王老伯的衣角，眼里满是惶恐。她的美国护照还有3天过期，而生母离世半年，生父身份至今成谜——这场关于“谁该当监护人”的拉锯战，在徐汇法院上演了现实版“亲情缘分考”。
2024年9月，王女士因病去世，留下两个分别出生于2015年和2017年的女儿。这两个孩子均在美国出生，拥有美国国籍，但自幼跟随母亲和外公在上海生活。随着母亲离世，一个残酷的现实摆在眼前：孩子的护照即将过期，而根据相关规定，护照延期必须由监护人办理。若无法办理，孩子们就可能面临非法居留，甚至被驱逐出境的风险。（此前报道→上海女子赴美生子后去世，留下两个未成年女儿，生父成谜！男子：我只是她的朋友…）
更棘手的是，孩子的生父信息根本是完全空白的。王女士从未向家人透露过孩子父亲的身份，孩子的美国出生证明上父亲一栏也是空白的。
王老伯为两个孩子的监护人
孩子的生母已经离世，生父身份自始至终缺失。王老伯四处求助，最终在徐汇区检察院的支持下，向法院提起诉讼，申请成为两个孩子的监护人。
“在我之后，以后谁来监护她们？”
81岁的监护人，本身就是一个需要被照顾的人。
王老伯每月有1万元退休金，但在上海租房就要6800元。而两个孩子的学费，一学期就要8万元。
更让人揪心的是，王老伯的女儿生前做生意欠下不少债务，老人为了还债，卖掉了上海唯一的房子。积蓄所剩无几，靠亲友借款勉强维持日常。面对现实，王老伯想过把两个孩子送到国外的亲友那里去生活。但华东政法大学国际法学院副院长许凯认为，这种方案在司法上有难度。而对方的态度让王老伯心里一沉：“他只愿意寄养，不作为监护人。”
那王老伯是否可以指定一个后备监护人，在他离世后，照顾两个未成年的女孩呢？华东政法大学法律学院院长金可可表示，按照目前民法典的规定，只有父母才能用遗嘱方式为自己的未成年小孩指定一个后备监护人。
对此，上海市普陀公证处公证员李辰阳建议，王老伯或许可以找社会组织，比如“徐汇区或者上海市的未成年保护组织，或者说那种专业的社会监护组织”做委托监护，再找一个监督人，比如“民政部门”，为小孩托底。
而王老伯对于自己未来的打算，一开始，也想得很乐观，“安顿好小孩后，我就到养老院去。我能到什么地方去呢？”
但上海市徐汇区民政局老龄事业发展科科长李成伟在上门走访时告诉王老伯，王老伯如果要住养老院，也必须要有一位监护人。“你住养老院，养老院也要问你监护人。那谁做你的监护人呢？比如说你有发生什么大病，谁帮你做决策？那肯定是需要有监护人。所以我的建议，如果说你现在在你空余的时候，你一定慢慢看，你看看你有什么值得信赖的人，可以托付的。”
检察官们反复上门，陪他聊、帮他算、给他科普什么是意定监护。王老伯终于认识到，他需要一个能接手的人，一个能托付余生和孩子的人。“我也想找，亲戚当中，娘舅阿姨当中，想找一位意定监护人。”
媒体报道截图
意定监护：给自己一个“信任状”
2026年1月1日，上海市政府发布了《关于推进实施老年人意定监护制度的若干意见（试行）》。徐汇区也随即制定了了一份工作指引，明确了意定监护和公职监护的具体操作流程。
简单来说，“意定监护”就是趁着自己清醒的时候，提前选一个你信任的人，签下合同，公证生效。 万一你失去行为能力，这个人就可以替你签字、处理财产、安排生活、甚至决定医疗方案。
“它是一个预防性措施。”上海市徐汇区人民检察院民事检察部检察官助理李奕轩说，“在没有监护人的情况下，很多事务会卡住，财产处理、学籍事务、医疗决策，都动不了。”
春节后，检察官再次来到王老伯家。
孩子还在上学，老人还在找那个“愿意接手的人”。他说：“只要能对孩子好，我都尽力。”
检察官告诉他：只要他愿意，相关部门会一直跟进，让这份托付落得了地，收得到回响。
延伸阅读
在上海徐汇的一栋老房子里，63岁的廖占峰与94岁的父亲居住在这。两居室面积不到60平方米，被收拾得十分整洁干净，也见证了一家人四十多年的光阴。13年前母亲去世后，这栋房子便只剩父子俩一起生活，廖占峰没有子女，在父亲眼中依旧是需要照顾的孩子。在专注老年人的网站上，廖占峰也记录着他和父亲的日常琐事。
10月29日重阳佳节，极目新闻记者短暂参与了父子俩的相处。傍晚时分，耀眼的夕阳穿过树叶漏在阳台，廖占峰缓缓述说生活日常，话语时而停顿，目光则透过门框望向正在做饭的父亲。这一幕，是这十余年来父子俩彼此陪伴中最平常不过的点滴。
廖占峰（右）和父亲（除标注外，图片由极目新闻记者拍摄）
94岁的父亲负责买菜做饭
凌晨4点，廖占峰在小房间内醒来。过了一刻钟，他步子轻轻地走到客厅，烧上两壶水倒进暖瓶，接着烧一壶晾凉，这是一天父子俩要喝的水。洗漱完毕后，他开始在房间里做伸展运动。父亲则在5点半左右起床，洗漱好了开始做早饭，伴着朝阳开启新的一天。
廖家的一日三餐一直由父亲承包，不让其他家庭成员干涉。他是福建福州人，为了做好当地特色菜鱼丸，会自己买鱼后剁碎捏成型再做好，要花几小时。老先生做的鱼丸没有肉馅，他觉得肉馅的油太过油腻，对身体不好。厨房的碗碟、油盐酱醋的瓶子，都被摆放得很是整齐，表面也没有油渍。
吃过早饭后，父亲独自出门买菜。小区有菜场，有时他也会多走10多分钟到马路对面的菜场，那儿的菜更多，也更划算。买好菜了也会在小区附近遛遛弯，遇到年纪相仿的邻居就打招呼聊上一会。不同于有些老人会聚在一起下棋、摄影、跳舞，老先生的生活非常简单，买好菜散完步就回家休息，准备做午饭。
“这么大年纪一个人出门买菜不担心吗？”“他不让我陪。”廖占峰语气中透露着平静，父亲有点倔，自己能做的绝不会让他帮忙，他选择尊重父亲。
廖占峰和父亲的住处
午觉醒来后，廖占峰不出门时会在家里写书法或看看电脑，和好友线上聊天。老先生则会看看书，最近正在看《中国现代小说史》，以及女作家王小鹰签名的《长街行》。到了晚上，廖占峰会在房间里打开智能屏或者电脑听听音乐，父亲则看电视。父子俩的作息是固定的，晚上9点半准时上床睡觉。
他们各自拥有自己的世界。“除了吃饭，我们各做各的”，廖占峰说，“相对独立。”
“独立”并非“疏离”。他们有时会一起散步，父亲看书和电视有了新的感想也会找廖占峰交流。因为网购退款的问题，节俭的父亲还会和他争吵。
同一屋檐下，时间在循环的日子里流动，情感在相处中持续，吃饭时的交谈，买菜回家的脚步声，关于穿衣冷暖的絮语……无言的爱藏在最琐碎的细节里，父子俩在彼此的陪伴下度过一年又一年。
廖占峰的父母亲婚后到杭州旅游留影（图源受访者）
生命中大部分时间的陪伴
廖占峰居住的这栋老房子建于20世纪80年代。父母亲退休前都是上海一家飞机制造厂的管理人员，工厂只有周日一天休息，母亲曾因工作累到胃出血被送往医院，后来因为母亲在岗位上的贡献，一家人住进了如今这处房子。当时廖占峰和弟弟还年轻，弟弟成绩好，不久后到美国一所大学任职，之后定居。
据廖占峰回忆，他年轻时曾生过一次严重的病，好在父母没有放弃他，十多年间悉心照料，最终他的病情得以好转。需要住院的那段时间，父母在繁忙的工作之余，每周都会前来看望。
父母的用心换来了他的陪伴和守护，持续至今。母亲去世后，父亲和他遵从遗愿，将骨灰撒进了大海。
廖占峰和父亲合影（图源受访者）
秋天的傍晚已有些凉意，老先生只穿了一件薄外套，部分胸口还袒露在外。老先生一直是这个家里拿主意的，虽然已年逾九旬，但家里的事情还是要听他的，廖占峰负责执行。在他眼里，63岁的儿子仿佛仍是孩子。廖占峰去医院的次数多了，老先生还会责问。
“我去医院的次数比他多”，廖占峰说，父亲的身体一直很好，很少需要去医院治疗。他们家住四楼，没有电梯，父亲爬楼梯上下楼也没有问题。父亲佩戴的运动手表，一天记录的步数有6000多步，如果到公园散步，步数会超过一万。
不过，老人家有高血压，就医时不会用机器操作，所以廖占峰会陪着他去。前一年父亲还乘高铁到北方走亲戚，也是由他同行。除了买菜做饭，家中打扫卫生、领取物资等体力活，都是廖占峰来完成。
这种相互守护，构成了父子俩命运的闭环。曾被父母拯救的儿子，如今成了年迈父亲的依靠。
“我生命中的大部分时间是和老爸一起度过的，当然也有分离的时候。老爸去福州我很感触，在月台前，汽笛长鸣，火车缓缓启动，车厢里的老爸连忙起身向月台上的我频频挥手……”在老年社群网站上，廖占峰有些感慨。
廖占峰的父亲在看书（图源受访者）
住养老院是无奈之举
父亲的老去是肉眼可见的。
今年6月，廖占峰在美国工作的弟弟休假期间回到上海小住，回家看望他们，依旧是父亲做饭。灶台下有一大瓶自酿的米酒，父亲要搬到台面上有些吃力。一旁的廖占峰和弟弟都很紧张，不过父亲坚持自己将特大的酒瓶搬上了台面。老爷子说，这瓶酒完了后不会再做了，他曾说过做饭有时也会感觉到累。如今，他爬楼的速度也变得慢了。
廖占峰提起，父亲有个很要好的朋友，长居在加拿大，有女儿陪伴。原本父亲和老友经常视频通话，一个月里能联系一两次。但近来老友的身体变得不太好，两人已经有半年左右没有视频聊天。
“走一步算一步吧”，当被问及更久之后的打算时，廖占峰表示自己还没有想过太多以后的事。他不曾结婚，没有子女。弟弟在北京有住所，即便以后退休回国，也不会和他们一起住在一起。父亲曾对他说过，如果几年后自己生活无法自理，希望和他一起住进养老院。
没有恐惧，只是陈述事实。
对于养老院，父子俩态度谨慎，如果可以，他们都希望能在家居住，住进养老院是无奈之举。廖占峰认为，条件好的养老院收费高，便宜的养老院则难以保障体验。如果自己和父亲都要住进养老院，自己应该会卖掉房子。他期待看到社会上的养老条件越来越好，养老院的居住环境、医疗条件都能更好。
时间到了傍晚，上海夕阳正好，阳光从窗台透进老先生的房间，洒满白墙面，摆放在木桌上的父子俩的合影反射着光芒。“旧苑荒台杨柳新，菱歌清唱不胜春。只今惟有西江月，曾照吴王宫里人。”电视机上方挂着廖占峰的七言绝句书法作品，一旁是母亲的遗像。厨房里传来微波炉加热的声音，以及老先生等待时活动身体的动静，廖占峰的目光不时望去，而后继续讲述着他和父亲的故事。
